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Le matin, il y a ce geste. La main qui descend le long du mur, cherche le harnais accroché à sa place
habituelle. Le cuir est là, froid, immobile. Mais rien ne vient. Pas de souffle derrière lui, pas de
frôlement contre sa jambe, pas cette présence fidèle, toujours là, juste à côté. Patrick reste immobile
quelques secondes, puis relâche la main. Dans la cuisine, la gamelle est rangée depuis quelques
semaines déjà.

Certains matins, il lui semble encore entendre les griffes sur le carrelage. Sirocco est parti à la
retraite au début de l’été. Huit ans à marcher ensemble, à ne presque plus réfléchir aux trajets, aux
obstacles, aux hésitations. Huit ans à avancer avec un partenaire qui comprenait avant même qu’il
ne demande. Il savait que ce moment viendrait. Mais savoir ne rend pas les choses plus simples.

Les premiers jours, la maison a semblé très, presque trop grande. Ses enfants ont posé des
questions simples, sans détour : — Il va revenir ? Il a répondu comme il a pu, par des phrases
courtes et des explications rationnelles. Au fond, lui-même cherchait encore comment passer de
“toujours” à “autrement”. Sirocco est parti à la retraite. Il vit désormais chez une famille, avec un
jardin, du calme, des journées sans travail. Patrick s’en réjouit, sincèrement. Et cette idée l’apaise.
Mais il lui manque.

S’ouvrir à la suite
Quand Maëlle, l’éducatrice qui l’avait accompagné avec Sirocco, l’a appelé pour lui parler du
prochain chien, Patrick a marqué un silence. L’idée était là, logique, attendue. La transition avait été
préparée avec l’école. Mais l’entendre rendait les choses plus concrètes. Recommencer.
Réapprendre. Retrouver un rythme à deux. Il a pensé à Sirocco, à leurs habitudes, à tout ce qui
s’était construit au fil des années. — On peut prendre le temps, a ajouté Maëlle. Ils se sont retrouvés
au centre quelques jours plus tard. Patrick a reconnu les lieux immédiatement : les odeurs, les sons,
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cette atmosphère particulière où tout semble à la fois calme et en mouvement. — Tu sais, dit-elle,
on ne remplace pas un chien. On écrit une autre histoire. Cette fois, Patrick accueille l’idée, sans se
fermer. Le chien s’appelle Néo. À suivre...

 

Découvrez la suite de l'épisode dans notre revue 149 [1] ! Et si vous ratez ou vous souhaitez relire le
premier épisode c'est ici  [2]!
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Liens
[1] https://www.chiensguides.fr/node/1673 [2] https://www.chiensguides.fr/node/1655
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